张硕
有一个话题，多年来被人反复追问：新中国成立后，曾经个体是“东亚病夫”、群体是一盘散沙的中国人，为何会呈现出完全不同的精神气象？近日，湖南卫视、芒果TV播出的文献纪录片《中国出了个毛泽东·换了人间》，从领袖和人民的关系视角，做出了真实可感的回答。
该片是《中国出了个毛泽东》系列的第三季，聚焦新中国诞生到社会主义制度建立的七年间。它清新、刚健，言近意远，浓烈的人情味在荧屏背后蓬勃生长，仅是回味几遍，就能把人心烘得滚烫。
要表现“换了人间”这一主题，关键在于讲好“依靠谁来换”。短短五集的篇幅，把领袖与人民的辩证法诠释得入木三分，这是主创的情感与功力所在。面对疫病横行的现实，毛泽东说：“如果动员全体人民来搞，搞出一点成绩来，人们的心理状态是会变的！我们中华民族的精神就会为之一振。”他在写就《七律·送瘟神》之后不久，又写了一段后记：“党组织、科学家、人民群众，三者结合起来，瘟神就只好走路了。”把卫生与爱国相结合，把卫生工作与群众运动相结合，这一具有独创性和开创性的方法，至今仍是我们应对世纪疫情的法宝。
根治血吸虫病，让我们真切感受到毛泽东的心始终和人民贴在一起，呼吸相通；看到了曾经孱弱的人民一旦掌握了自己的命运，所发生的脱胎换骨的变化；认识了新中国方方面面都出现欣欣向荣局面的根源所在；同时也加深着对“江山就是人民，人民就是江山”的理解。
当年在那么贫弱的条件下，中国能支撑起抗美援朝这场现代化战争，现在想来都是一个奇迹。该片没有止步于奇迹，而是一步步揭示出奇迹背后的可循之迹。为了拉通电线，在敌机七天七次轰炸的险境中，鸭绿江畔的700多名电力工人光脚跳进满是冰碴的江里，一干就是两三个小时，和平时期一个月完成的任务，他们比命令的七天还提前了20个小时。工人苏发成在连天空袭中给毛泽东写的那封信，精准地挖出了舍生忘死的底层逻辑：“为了保护我们幸福的生活，无论在任何情况下，坚决保证安全送电！”他的儿子动情说道：“在伪满时期咱是奴隶，吃不上饭还挨揍，他们不怕危险，就怕回到旧社会。”
新旧社会的强烈对比给人刻骨铭心的感受，翻身的人民最清楚幸福是怎样得来的，于是就不难理解常香玉为什么说“自己每天都有使不完的劲”。千百年来，劳动人民从没有过以主人翁的姿态参与到国家建设的进程中来，他们身上自信昂扬的干劲和热情，深刻注解着什么叫当家作主。
其实，主义并不神秘，主义就是主意。毛泽东始终执拗地追逐着人间的平等和大同的理想，一生视官僚主义和特权思想为敌，不断将“人民”二字刻进共产党人的灵魂深处。1962年蒋介石叫嚣要反攻大陆，毛泽东正是在这一背景下让女儿李讷练习射击的，该片第二季中选取的这段情节虽小，却可以让观众通往伟人情感世界的大海。“乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧。”感恩奋进的人民回应给毛泽东和新中国的，是最真挚的力量。
一部党史，就是人民一点点将命运紧握在自己手中的历史，这其中既创造了改天换地的人间奇迹，又孕育了感天动地的不朽精神。为了站起来的新中国不仅有钢铁般的意志，而且有钢铁般强壮的身躯，毛泽东带领全国人民节衣缩食、艰苦奋斗，一代人吃了几代人的苦，创造出一个崭新的、热气腾腾的人民国家。虽然并不富裕，虽然条件艰苦，但置身其中的中华儿女，都会被那自力更生的火红场景所感染，洋溢着温度和希望。全片执着于对历史真实与情感真实的正面强攻，同时把客观表达与艺术表达融会贯通，一下就连通了藏伏于观众和毛泽东心底的那根共振的丝弦。
今日之中国，早已走过了创业初期的筚路蓝缕，但我们不能忘记从哪里出发，不能忘记走过的路。对于已经或即将过上富裕生活的人们，观后当会抚今追昔、饮水思源。
